公元前259年，一位国君做了一个艰难的决定：违约。
长平大战后，赵孝成王自知无力再战，遂答应割地请和。而秦国此时也发生了将相之争，秦相范雎担心武安君白起继续建功独大，力劝秦昭王纳地停战。不久，秦、赵两国止戈息兵。
和约即将执行，有人却站出来反对。赵臣虞卿认为，割让六城予秦，无异于割肉饲虎。于是求见赵孝成王，陈说了其中利害：
“秦国倾尽全力也未能全部攻占赵国的城池，最后人困马乏，不得不撤兵。可如今大王还要将城池拱手让出，岂不是帮着秦国打自己？倘若明年秦军又来攻赵，大王就没救了。”
▲赵孝成王赵丹。图源：影视剧照
是战，还是和？赵国朝堂分成了两派。赵郝、楼缓等人主张履约，以免秦国报复；而虞卿则力主抗秦。双方不免一番唇枪舌战。虞卿反驳的理由一针见血——赵国割地后，主张议和者能否保证秦国日后不再攻赵？亲秦派竟一时语塞，无法为秦国打包票。
展开剩余93%赵孝成王始终放不下长平之恨，最终采纳了虞卿之见——撕毁秦赵和约，不做献地资敌之事，并要与各国联合，再度合纵抗秦。
一生要强的秦昭王被赵孝成王给耍了，怒不可遏。这一年（前259），秦将王陵率军东出，邯郸之战爆发。
这场战争，不单是军队之间的较量，它更像是一个巨大的旋涡：在搅动天下形势之际，将大大小小的人物悉数卷入其中。
1战争初期，形势对赵国极为不利。
赵国本为四战之地，需常年在边境维持重兵把守，以应对秦国与北境匈奴等势力的侵犯。长平一战后，赵国四十余万大军被消灭，兵力空虚。反观秦国，长平之战虽是惨胜，但自商鞅变法后，秦人“勇于公战，怯于私斗”，战斗力旺盛。
秦国的战争机器一运转，邯郸城便陷入困局。赵人存国的希望，只能寄托于外援，而求援的重担则落在了平原君赵胜的肩上。
求援的第一站，平原君选择了楚国。出发前，平原君打算从门客中挑选文武精英二十人，组成一个游说团。可是在选出第十九人后，他再未找到中意的人选，于是将就着准备上路。这时，一个声音从熙熙攘攘的人群中传来：“现在队伍还缺一个人，平原君为何不带上我呢？”
众人听声望去，原来是毛遂，一个名不见经传的小人物。
▲毛遂自荐。图源：影视剧照
平原君素爱养士，毛遂慕名而来，投入其门下。但此后三年，众人都未见其一展所学或所长。一事无成的毛遂，俨然成了门客眼中混吃混喝的骗子。平原君也瞧不上毛遂，便调侃说：
“贤人处世，就如同将一把锥子置于囊中，它的锋芒很快就会显露。可先生来我门下已经三年了，从未听见他人对你有过称颂之语，想必先生也没有什么才能，还是留下为好。”
被金主当众挖苦，毛遂失了面子，却仍镇定自若，只是反问道：“您从未将我这把锥子放入囊中，我又如何能显露出自己的锋芒呢？”
平原君听罢，一时无言以对，觉得毛遂的口才挺不错，勉强算得上一个能言善辩之士，于是将就着带上他前往楚国。
随行的其他门客都将毛遂当成一个强出风头的自大狂。一路上，“十九人相与目笑之”，嘲讽之声不绝于耳。
然而，赵人的求援之行并不顺利，因为楚国的“恐秦症”又犯了。
楚考烈王的病根，缘于那场几近灭国的鄢郢之战。公元前281年，楚顷襄王在与一位猎人交谈时，受其“不射大鸟而专打小鸟”的理论刺激，加之楚怀王被诓骗、客死秦国一事，遂联系各国合纵攻秦。怎料，秦国先下手为强，白起率军攻入楚国。这一战，秦军水灌鄢城，淹死数十万楚国军民，并攻占楚都郢城，顺带连楚国宗庙一并焚毁，楚国君臣狼狈不堪地逃亡陈地。楚顷襄王去世后，太子熊完（考烈王）继位，也不愿再招惹秦国，引来祸患。
平原君费尽口舌，苦劝楚王达半天之久，仍是毫无进展。
这时，在阶下等待的毛遂冲到了台上。楚王见其莽撞无礼，厉声斥责，并要将其赶出去。只见毛遂果断拔剑，逼近楚王：“大王之所以敢痛斥于我，不过是仗着楚国人多势众罢了。如今我距大王只有几步之遥，顷刻之间就能取走您的性命，即使您拥有的卫士再多，恐怕也无济于事。”
▲毛遂劝告楚王。图源：影视剧照
楚王未曾料到一个小小的门客竟会做出如此惊世骇俗之举，当场被镇住，只得安坐静听。
随即，毛遂旧事重提，谈及秦楚鄢郢之战，他提醒楚王：“这场战争是楚国百世难解的仇恨，连赵人都替楚人感得羞耻，您居然能无动于衷？”在直戳楚国的痛点后，毛遂又顺势将话题引导至利楚的一面：“如今楚赵两国合纵，不单是救援赵国，同样是在为楚国一雪前耻。”
毛遂的言行虽然无礼，却也是说到了楚王的心坎里。楚王思索一番，深以为然：“确实像先生说的那样，我愿意竭尽楚国的全部力量与赵国一同抵抗秦国。”
大争之世，毛遂深知一时之承诺并不能算数，更何况是在自己胁迫之下所出之语，于是按照结盟惯例，吩咐楚王的侍者取来一盆鸡、狗和马的血，自己则恭敬地递给楚王：“烦请大王歃血宣誓，订立同盟。”
于是，楚王与平原君一同歃血，宣布赵楚两国结为合纵联盟，共同抗秦，并下令春申君黄歇为统帅，领十万楚军北上救援邯郸。
回到赵国后，平原君复盘了整个求援过程。曾经的平原君，自认为十分擅长相士，因而看人下菜。但毛遂成功挟楚救赵一事，让他明白了一个事实——自己也有看走眼的时候。与此同时，他也暗自庆幸于当初答应毛遂同行赴楚。他在门客面前夸赞毛遂：“毛先生一到楚国，便让赵国的地位比九鼎还重，三寸不烂之舌堪比百万大军，我以后再也不敢相士，小瞧他人了。”
毛遂能言善辩，且胆识过人，两千多年后仍令人赞服。梁启超称其“小蔺相如也，其智勇略似之，其德不逮，要亦人杰也矣”。昔日，秦昭王恃强，于渑池会上强令赵惠文王鼓瑟，使之难堪。幸得蔺相如以死相逼，迫使秦昭王为赵王击缶，替赵国挽回了颜面。而毛遂持剑胁迫楚王与赵结盟，足以与蔺相如比肩。
就当时的局势而言，这个曾经不显山不露水的小人物，在赵国求援几近无望之际，凭借一己之力，成功打破两国谈判的僵局，促成合纵抗秦，令胜利的天平向赵国倾斜。
2楚国扛起抗秦援赵的合纵大旗后，魏国也望风而动，出兵响应。
三国合纵的消息传到了咸阳。秦昭王大怒，遣使遍告诸候：“秦国正在攻打赵国，随时就能攻下。倘若有哪一国胆敢发兵救赵，秦国灭赵后的第一件事，就是灭了它。”
收到灭国恐吓后，魏安釐王惶惶不安，遂将已经出发的十万援军扣停于邺地，按兵不动。为了平息纷争，他甚至派人赶赴邯郸，试图劝赵王示弱，尊秦昭王为帝，以换取和平。
魏国临时变卦，令平原君赵胜忧心不已。他深知，仅仅依靠赵、楚联手，实难解邯郸之围。为了争取魏国的支援，他决定打出一张感情牌——致信自己的小舅子、魏安釐王之弟信陵君魏无忌：“你就算不可怜我赵胜，也该考虑一下你姐姐的安危吧？”
信陵君魏无忌一向仁义，扛不住平原君的激将法，随即进宫劝说兄长出兵援赵。可是，魏安釐王并非雄主，畏秦如虎的他压根听不进任何劝告，执意保持中立。万般无奈之下，信陵君准备集合自己的一众门客，赶赴邯郸与秦军拼命。
这时，一个叫做侯嬴的门客却拒绝去送命：“请公子尽力而为，我就不随你去了。”
侯嬴，原是魏国大梁城的一个守门小吏，年虽七十，却有才名在外。信陵君爱才惜才，亲自驾车前往招揽，并让身份低微的侯嬴坐在宴席的尊位，执礼甚恭。最终，他用真诚打动了侯嬴，使其成为自己的门客。
▲侯嬴与信陵君。图源：影视剧照
侯嬴得到信陵君的礼遇厚待，临危之际却不肯与之共患难，这让信陵君闷闷不悦。队伍出发走了几里路后，颇感费解的信陵君随即折返大梁，想要当面问个究竟。而侯嬴料定信陵君必不甘心，就在城门处等待。
两人一见面，信陵君开门见山问道：“先生为何不愿与我共赴赵国救难？”
侯嬴很淡定，直言道：“如今邯郸危急，公子却无法调兵相救，只好带着一群门客去和秦军拼命，但这就像是一块鲜肉投向饿虎。公子待我甚厚，我却在公子出征时既不相随，也不相送，公子定会感到好奇而折返回来。”
谈话间，信陵君料定侯嬴已有救赵退敌之策，于是撇开众人，单独求教。侯嬴告诉他，要想击退秦军，手里必须要有军队。信陵君曾对魏王宠妃如姬有报父仇之恩，可委托其盗取魏王调兵所需的虎符，凭此可接管驻扎在邺地的十万魏军。
信陵君恍然大悟，照办，果然通过如姬取得了虎符。但，一个问题出现了——倘若魏军统帅晋鄙不愿交出兵权，又当如何？
侯嬴早已想到应对之策，他向信陵君推荐了好友朱亥。朱亥虽是一介屠夫，却是个孔武有力的勇士，平时隐居于大梁闹市。信陵君在结交侯嬴之时，就常听其谈及此人，于是多次礼贤下士前往拜访。侯嬴告诉信陵君：“您在出征时请将朱亥带上，如果晋鄙不肯移交兵权，您就让朱亥动手杀了他。”听到要杀死无辜的老将晋鄙，信陵君心有不忍，但也勉强答应了。
众人再次出发，侯嬴前来相送。他表示自己老迈无力，不能随行，遂向信陵君诀别：“请数公子行日，以至晋鄙军之日，北乡自刭，以送公子。”
按照侯嬴的献计与部署，信陵君赶到邺城，凭借虎符向晋鄙索要兵权。然而，这位老将先前已受魏王军令保持中立，对信陵君之举表示怀疑。情急之下，朱亥掏出铁椎，将晋鄙打死。接管魏军后，信陵君裁撤老弱，得精兵八万奔赴邯郸。
▲朱亥锤杀晋鄙。图源：影视剧照
信陵君抵达魏军驻地时，侯嬴果真如约自杀。诡异的是，信陵君成功夺兵救赵，按理说，侯嬴也能因献计谋局而功成名就，可他偏偏在此时选择了自杀，令人颇为费解。千百年来，人们对此议论纷纷，莫衷一是。
明朝人对侯嬴自刎的讨论十分激烈。“后七子”之一的徐中行认为，侯嬴选择自杀，实际上是赔罪之举：“侯生度为公子窃符，计必杀晋鄙，鄙何辜哉？心必有不忍而不自安者，乃以死谢之耳。不然，报公子即死耳，何必数公子行至晋鄙军之日而后自刭耶？……侯生之死，世谓报公子，余谓谢晋鄙也。”侯嬴选择自刎，是为了告慰因其献计而无辜被杀的晋鄙。
万历年间进士陈懿典对此却持另一种看法：“侯生自刭固侠烈之概，亦料魏王知公子谋皆夷门擘画，势必收而诛之，故宁自杀以为名，正是高处。”在他看来，侯嬴作为先秦的“士”，料定帮助信陵君窃夺兵权，日后必然被魏国清算，没有好下场，故先行自杀以博取好名声。
晚明思想家李贽则认为，侯嬴自杀与激励朱亥密切相关，“田光以死激荆卿而匕首发，侯生以死激朱亥而晋鄙椎”。李贽说，朱亥与信陵君“无深交之分”，侯嬴只有用自己的死，才能让朱亥狠下心来，杀死无辜的晋鄙。
无论如何，侯嬴的献计，乃出于“士为知己者用”，让临时变卦的魏军重新加入合纵抗秦；而他的自刎，则诠释了“士为知己者死”的至高精神追求。
3合则留，不合则去。先秦的士人门客并非都是从一而终。
一代名将廉颇就经历过“树倒猢狲散”的窘境。长平之战期间，面对秦军的凌厉攻势，廉颇选择固守不战，与秦军打起了消耗战。怎奈，赵国国力不如秦，无法支撑起长期固守之策，于是改派提议主动出击、决战制胜的赵括为前线主将，廉颇由此失了势。眼见主人被赵国弃用，门客竟纷纷散去，一时间，廉颇的幕府门庭萧条。
然而，随着赵括战死，赵国重新起用了这名老将。结果，那些已经离去的门客又想回来，廉颇是性情中人，不禁怒骂道：“你们这些人都给我走！”
▲赵国名将廉颇。图源：影视剧照
面对逐客令，那些门客不以为意，反而批评起了廉颇：“唉！您的见解怎么这样落后？天下之人都是按市场交易之道进行结交，您有权势之时，我们就跟随您；当您失势不受任用，我们就离开，这本来就是天经地义的事，您又有什么可抱怨的呢？”
但，天下并非全是这般趋炎附势之徒。邯郸保卫战期间，仍有人不惧风险，挺身而出。
三国合纵，楚、魏皆出兵援赵，可远水一时间还解不了近渴。在外援到来前，赵国仍需独自抵抗秦军的攻击。
据《战国策》记载，自邯郸之战爆发以来，秦军轮番攻城达十七个月，始终未能攻入城内。这得益于邯郸城墙的坚固与守城将士的拼死抵抗。不过此时的赵国，兵力运用已到极限。如此情况下，兵员补充成了大难题，回到邯郸的平原君更是心急如焚。
在家国大义面前，又一位小人物挺身而出，献策解难。
李同，是邯郸城一个传舍吏的儿子。邯郸之战期间，城中物资短缺，甚至已经出现“炊骨易子而食”的人间惨象。而平原君作为赵国宗室贵族，享尽荣华富贵，物资保障根本不用愁。面对这种天差地别的割裂现象，李同找到了平原君，当面诘问：“您现在就不担心赵国在此战中走向灭亡吗？”
平原君不明就里，答道：“赵国一旦灭亡，我赵胜就将沦为秦人的俘虏，怎么能说我不担心呢？”
于是，李同提醒平原君，您府上仅仅是妻妾就数以百计，皆衣食无忧；而城中军民却在忍饥挨饿，衣不蔽体。倘若秦军因此攻破城池，您保留的这些物资将毫无用处。平原君听罢，自觉惭愧，命人将府中财货粮食等尽数分发给军民，支援前线守城。尔后，从仆人家丁中抽调人力，组织了一支三千人的敢死队，交由李同统领。
▲燕赵多慷慨悲歌之士。图源：影视剧照
李同原是一个可置身事外的普通人，但在邯郸保卫战中，率敢死队与赵国守军一同出城迎战，一度将秦军击退三十多里。
赵人的坚守，终于等来了转机。公元前257年冬，魏、楚援军赶到。三国合兵一处，将王龁统帅的秦军击退。至此，历时两年多的邯郸之战，以合纵联盟的胜利落下帷幕。
然而，胜利的代价是惨痛的，无数的人在这场保卫战中死去。李同率领敢死队与秦军交战时，也不幸战死沙场，没能等到邯郸解围的这一天。
4赵人全力保卫邯郸期间，一个守门吏却“叛国”了。事情要从一个秦国人质说起。
嬴异人，是秦昭王之孙，安国君之庶子。先秦时期，诸侯国皆有互派王族子弟为质、以盟友好的传统。秦昭王时期，派遣庶孙嬴异人赴邯郸为质。公元前265年，安国君被立为秦国新任太子，商人吕不韦认为其子嬴异人“奇货可居”，便与之结交，助其成为秦国下一代王储。
后来，秦国屡屡攻赵，嬴异人因此备受赵人欺凌，落魄至极。幸得吕不韦资助方才度过难关。
邯郸之战爆发后，赵孝成王意欲处死赢异人以泄其愤。受到死亡威胁后，嬴异人与吕不韦开始密谋逃出赵国。此时秦军新任主将王龁围攻甚急，邯郸城门紧闭，出城几近无望。商贾出身的吕不韦决定使用“钞能力”。
▲邯郸守门吏受贿，私放嬴异人。图源：影视剧照
在金钱的强大攻势下，一个守门吏“投降”了。在接过吕不韦的“金六百斤”后，这个守门吏偷偷打开城门，放走了嬴异人。
邯郸守门吏姓甚名谁，无人知晓。但其受贿私放秦国质子之举，却让赵孝成王错失了一次泄愤与激励守城军民士气的良机，并在日后掀起了不小的波澜。
嬴异人回秦后，在吕不韦运筹布局下，改名子楚，认安国君正妻华阳夫人为母，变身为秦太子嫡子，并在秦孝文王（即安国君）在位时期成为王储。后，嬴子楚继位，是为秦庄襄王。前249年，东周君与列国密谋合纵攻秦。秦庄襄王遂派遣吕不韦率军扑灭，东周国宣告灭亡，八百年周王朝留下的残影，此刻荡然无存。可以说，邯郸守门吏的受贿之举，间接导致了一个王朝的彻底消亡。
诸如守门吏这样的小人物，虽然身份与地位卑微，但在大历史中也能展示出惊人的能量，并诱发蝴蝶效应。
更大的影响还在持续发酵：庄襄王死后，其子嬴政登上秦国王位，蓄势待发。于是，邯郸之战结束大约30年后，秦军再次兵临城下。
此时，那些曾在邯郸之战中力挽狂澜的小人物，大多已消失在了时间深处，这座赵国都城不再被幸运眷顾。
至公元前228年，邯郸城破，立国100多年的赵国进入了历史的尾声。一个由秦国缔造、前所未有的新时代，即将到来。
参考文献：
[汉]司马迁：《史记》，中华书局，2014年
[汉]刘向：《战国策》，中华书局，2012年
[宋]司马光：《资治通鉴》，岳麓书社，2009年
[宋]袁枢：《通鉴纪事本末》，中华书局，2015年
[清]吴乘权等辑：《纲鉴易知录》，中华书局，2014年
鲍家树：《先秦“门客”及其精神基质探究》，《海南师范大学学报(社会科学版)》，2010年第5期
凌璐丝：《魏公子养士关系探析》，《渭南师范学院学报》，2021年第6期
严可：《战国四公子养士问题研究》，湘潭大学硕士学位论文，2016年
发布于：广东省申宝策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
